LOS QUE EMPEZAMOS

LOS QUE ACABAMOS

ISABEL COIXET

Sin duda, una fotografía difícil. Una lucha contra el paso del tiempo y una batalla perdida intentando no aburrirla con la sesión. Deseando que no fuera insufrible para ella. En medio de todo esto, un momento de paz, de recogimiento, de relajación. La foto.


Isabel Coixet. 2006

DE NUEVO: SABINO MÉNDEZ

Misión cumplida, sueños cumplidos. ¿Qué más puedo pedir? Pura Vida.


Sabino Méndez. 2006

Sabino Méndez. 2006

AUTODESTRUCCION

Hay una cierta valentía en la autodestrucción,
Al igual que la hay en seguir viviendo día tras día.

Y LA MALA RODRIGUEZ DIJO TAMBIEN SI

Qué fuerte...

LUNA

Alrededor de la luna
Vuelo alrededor de la luna
Negándome a aterrizar.


Noche en Sevilla. 2006

DESPUÉS DE TODOS LOS DELITOS

Nuevo libro de mi maestro; por lo tanto, nuevos poemas que dejar por aquí, a la vista de todos (barra -as) los que os dejáis caer por este espacio...
Quizá (seguramente) éste no sea el mejor poema del libro... pero es el que me dedica a mí... y, claro... eso es impagable...

DESPUÉS DE TODOS LOS DELITOS

Esta lámpara azul de la memoria
como lluvia en el puerto del que vuelve.
Son símbolos del ayer lo que acojen los ojos,
restos de deserciones recobradas,
palabras que dijimos una tarde,
palabras que tejieron
la playa a la que siempre regresan los naufragios.
¿No es cierto el arrecife donde un día encallé?
Sueño o no, puedo vernos
desplegando los mapas de todos los delitos
que luego perpetramos,
promesas como naipes boca arriba,
la suerte del que juega por jugar.

Ahora puedo decirlo: tengo miedo.
Esta casa sin nadie -porque soy una sombra-
no protege del frío, y este enero nos deja
en la orilla contraria de todos nuestros planes,
con un nombre borrado en nuestra piel
o escrito con la tiza de otras fechas.

Es tiempo de guardar lo que perdimos.

Esta lámpara azul que nos alumbra
como lluvia en el puerto que dejamos atrás,
algún día será nuestra patria pequeña,
el sur que perseguíamos cuando el sur era nuestro,
ese nombre secreto que diremos a solas.

Es tiempo de guardar lo que se ha ido.

Javier Cánaves de El peso de los puentes.

9 DE JUNIO - BANCARROTA MORAL

Como diría mi idolatrado Alberto. Este taller ha destruido mi fotografía, al menos la del presente. Sin grandes aspavientos, sin grandes frases. Solo me enseñaron unos segundos los planos de la demolición y yo fui capaz de reencontrar el camino. De llegar a mi núcleo y dinamitarlo. ¿Quién soy ahora que lo sé?

Sevilla y sus calles al amanecer son testigos de mi derrota.

Y yo me alegro, moribundo, lo agradezco. Hoy sé más que nunca que quiero ser fotógrafo. Que tengo una voz.

Se trata de levantar acta: Sólo he hecho la fotografía que podía. No la que sueño. Siempre habrá una distancia insalvable entre la idea y el resultado final. La zanahoria que nos obliga a seguir avanzando.

Pero siento que puedo, que debo acercarme más. Aunque me recorra un escalofrío de miedo. Recuperar esa idea que encontré o desenterré en alguna isla. Soñar la foto. Pero luchar para crearla, llevarla a la vida.

Antoine se pincha en la habitación de un hotel y abre la puerta de mi sueño. Esta es la foto que habría querido hacerte. Al estirar el émbolo hacia atrás nuestras sangres se mezclaron. Al volver a introducirlo todo de nuevo en la vena accionó el detonador.

La primera foto como un niño que rompe a respirar.

Quiero poblar mi mundo. Quiero que mi mitomanía habite el territorio de la mala espina. El de mis miedos, el del abismo que me atrae. Donde se funde mi vida, mis pesadillas y mis anhelos.

Gracias Antoine, lloro lágrimas de vida. Es hora de salir a la calle y hacer fotos.

Pura Vida.

Y JAVIER CÁNAVES DIJO SÍ

ARREBATO

Quizá fuera simplemente un arrebato; pero quería decirte que por fin había roto con todo lo demás... que en la que fue nuestra cama nos esperaba ansioso el amor... que llevaba un mes viendo solo las películas que no me apeteció ver contigo...

Puede que tan solo fuera un arrebato; pero me moría por decirte que ya no existían las demás.. que había comprado un frasco de tu perfume para impregnar los rincones de esta casa con tu aroma... que ahora me pasaba sobrio la mayor parte del tiempo...

Quizá solamente un arrebato; pero necesitaba contarte que nunca llego más tarde de las doce, que ya no tendrías que pasar noches en vela ansiando mi regreso... que ahora me visto con las camisas que tanto decía detestar... que se me cae la baba con los bebés de los demás...

Puede que únicamente un arrebato; pero me apetecía contarte que ahora respeto los límites de velocidad cuando conduzco... que paseo por el retiro cada sábado... que hace tiempo que dejé de escribirte poemas de amor...

Simplemente un arrebato... pero me he arrepentido hoy, más que nunca, de haber borrado tu número de mi agenda...

COSAS QUE NO SE PAGAN CON DINERO

Antoine d’Agata. Un nombre de héroe, de leyenda. De novela de aventuras. De capitán pirata y ecos de ciudades portuarias. Un hombre al encuentro del abismo, de la locura. La misma que repica a cada hora en su corazón herido.

En la hora en la que los mortales se retiran a dormir, Antoine comienza su búsqueda. Al final de los callejones sin salida. Los bares y burdeles sin salida de emergencia. Una búsqueda más allá de cualquier sospecha. El habita el abismo que muestra, se expone en primera línea. Conscientemente, voluntariamente, sopesando el esfuerzo y el riesgo, lanza los dados sin titubear.

Habla de sí mismo, en primera persona. Se retrata, pide que otros lo hagan. Como tratando de cercar al fantasma que se desvanece en la noche. Un relato en primera persona como nunca se había hecho antes. Es un hombre que se emborracha, se droga, folla y lo documenta. Sistemáticamente. Exponiéndose a riesgos que muy pocos asumiríamos.

Como profesor, la cosa cambia poco. Sabe mirar, ponerse en el lugar del otro, aunque su fotografía ocupe toda su vida. Regala su opinión y consejo durante horas a la vez que te enseña tu frontera. Exige, y mucho. Antoine te sitúa en el límite con la tranquilidad del funambulista. Pero no fuerza, no empuja. Andar ese camino, iniciar la búsqueda, tomar las decisiones es cosa tuya. Como debe ser. Creo que solo quiere que encontremos el camino por el que solo puede ir uno. Sea cual sea.

De nuevo, la generosidad de un monstruo. Ya lo he dicho, exige tanto como da. Quid procuo. Como él mismo comenta lacónico, cosas que no se compran, cosas que no se pagan con dinero.

Antoine d'Agata. 2006

VERLOST II

El segundo poema de nuestra misteriosa invitada. Nos tienes envueltos en tu mundo... Quizá algún día se levante la niebla...

Caminando voy viendo pasar el paisaje,
Diferentemente igual, monótono a veces,
Otras tantas, dolorosamente sorprendente..
Al principio mirando mas allá del horizonte
Buscando la proporción, la perspectiva.

Tras los primeros pasos miro lo que me rodea,
Y me fascina tanto que me quedo embelesada
Hasta que poco a poco la belleza se va corrompiendo,
Convirtiéndose en imperfección, que hiere,

Y miro al camino con sus piedras
y sus diminutas isletas verdes, y sus lagartijas,
y rítmicamente mis pies aparecen y desaparecen

Sin darme a penas cuenta diviso el final del sendero,
Y al mirar ya no hay carne, ni piedras, ni camino,
Ni frondosa arboleda, ni montañas lejanas,
ni tan siquiera línea que parta cielo y tierra,
u ojos que lo divisen.
Y ya ligera avanzo sin pasos y diviso el otro lado.

HERMOSA Y PÁLIDA

Bueno... otro de esos poemas que de vez en vez voy dejando por lamala.....

HERMOSA Y PÁLIDA

Llegué quince minutos. Adrede.
Entré con paso firme y sonriendo,
la corbata algo suelta, como si en realidad
no le diese importancia a nuestra cita.
Ya me estaba esperando, hermosa y pálida,
en una mesa al fondo de aquel bar,
lejos del resplandor de las ventanas.
"Sé a lo que vienes, no eres el primero."
Ése fue su saludo. "Pero debo decirte,"
continuó después, "que es pronto todavía
y que aún gritarás su nombre algunas noches
y que todos tus versos buscarán su ternura,
prolongar este tiempo donde aún
crees tu nombre importante para ella.
Pero no debes engañarte:
el olvido que buscas - y que pronto vendrá-
no significa paz ni mejor suerte.
Es el modo que tiene el tiempo de advertirnos
de que ya estamos listos para un nuevo fracaso".

Javier Cánaves, de Al fin has conseguido que odie el blues.

Y, AUNQUE PAREZCA MENTIRA, ISABEL COIXET

MI PUNTO DE VISTA

Tras un día por las desérticas y polvorientas avenidas de la Feria del Libro cantando aquello de Déjate convencer a unas cuantas y selectas mitomanías me siento como un vendedor ambulante. Mejor, como un avergonzado vendedor de alfombras, como tan bien dicen en Francia.

Pasear de caseta en caseta presentando mis fotos gastadas como falsificaciones auténticas de Rolex. El tipo que abre la gabardina enseñando hileras de relojes relucientes, todos falsos.

Me ha parecido injusto, para los asaltados obligados a confrontarse con una petición disparada a bocajarro, y para los fotografiados. Los que miran indefensos desde las fotografías, encerrados en un cuadrado gris. Cromos, estampitas, animales de circo que se llevan a una exhibición.

Hoy he entendido el lado oscuro de la fotografía. El del enterrador, el del chamán jíbaro. El refinado cazador que reduce la cabeza de sus trofeos hasta dejarlos del tamaño de una mandarina, perfectamente fijada y barnizada. Todo envuelto en la máxima delicadeza y educación pero que al final puede reducirse a lo siguiente: Hola, mire, quiero hacerle esto, ¿Se deja?

No me parece la mejor manera de hacer las cosas, pero dadas las circunstancias, lo cierto es que no se me ocurre otra mejor. No nos han dejado otro remedio. Con la corte de managers-secretarios-asistentes sobreprotectores que nos rondan, los momentos de contacto directo deben aprovecharse sin excepción.

Es mejor no pararse a pensar en porqué fotografío. No ahora. Sería como dejar que una gigantesca ola de nombres se derrumbara sobre mi espalda. Pura Vida.

FERIA DEL LIBRO

Una tarde de búsqueda de teléfonos, direcciones de correo...y un SI.

Y muchas imágenes para siempre.

La mano de Almodóvar sobre la foto manchada de Loquillo, "Para Vanessa y Thomas, Suerte! y besos"...

Mario Vaquerizo apuntado por los ojos y el móvil de Thomas, "Ya sabes, cariño, tienes mi móvil..."

"¿Entonces me miro la Web...?" Lucía Etxebarria

Sabino dedicándo su Hotel Tierra... (cuesta dieciséis con veinte).

Y Alberto bajo el sol de Alicante y sin venir.

Lo mejor, la pareja de la cola de Almodóvar, al menos 30 años de casados, con 10 libros a cuestas, 3 guiones para el manchego y 5 bolsas de ilusión, cámara de video y cámara de fotos. Cuarenta minutos esperando en la marabunta solo por una sonrisa.

Esto si es Pura Vida.

VERLOST

He recibido este poema en un correo electrónico. A mi me ha sorprendido a muchos niveles. Lo ha escrito alguien misterioso, escueto... Espero que te encontremos pronto.

Estoy muerta
Rodeada de oscuridad
De silencio
De quietud
Pero me siento a gusto
Porque todo me resulta familiar

Les tengo apego a los gusanos
Que hay en las cuencas de mis ojos
A los diminutos seres que me devoran
Que se hacen fuertes
Quitándome la vida

Estoy muerta
Pero este olor a podredumbre
Me recuerda a ti
O mejor,
Constata tu cercanía
Y eso me reconforta

Pero de vez cuando un rayo de sol
Entra en la oscuridad
Y me pregunto como será
Y tu me recuerdas
No es, no será
Y yo misma tapo la rendija

Estoy muerta
Pero si lo estoy
¿por qué arden lágrimas en mi cara?
¿por qué repito nunca mas?
La oscuridad me da miedo
También la luz

Verlost

NACHO GOBERNA

Me he perdido en los ojos y la música de Nacho Goberna y todavía no he encontrado la salida. Pura Vida.


Nacho Goberna. 2006

SE MIRAN, SE PRESIENTEN

Se miran, se presienten

Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehúyen, se evaden y se entregan.

OLIVERIO GIRONDO

DEUDA ADQUIRIDA

Por supuesto que hay más, amigo Thomas, hay muchos más, eso ni se pregunta... como por ejemplo...

DEUDA ADQUIRIDA

El cuarto pobremente decorado,
con sus muebles de saldo, con sus huellas
de antiguos inquilinos que se fueron
dejando cartas sin abrir.
La tarde ensimismada en sus colores
de vecindad cercana y desabrida.
El rumor de los pájaros urbanos e invisibles,
cansados de ignorar la primavera,
su vocación innata de entusiasmo.
Los goznes quejumbrosos
del ascensor, del alma,
de tu voz que no acierta a decir qué
y se vuelve colilla, carraspeo.
La fea contundencia del final.

Perdóname, si puedes, todo el daño.
Prometo hacérmelo pagar,
con saña,
poco a poco.

Javier Cánaves, extraído de Al fin has conseguido que odie el blues.

Amiga incondicional

A esa amiga incondicional

que un día me dió su amistad

sin pedir a cambio más que mi amistad,

que me contagia a cada momento

con su gran vitalidad

y que en momentos de desánimo

me venía a animar.

Ahora que estamos lejos

todo sigue igual

porque basta con que me escriba

para mi desánimo aliviar.

Es una chica excelente,

es una chica genial

que a veces se siente sola

y yo me siento igual

porque prácticamente tenemos

la misma forma de pensar

y que somos el uno para el otro

amigos de los de verdad.

Esa amiga tan maravillosa

a quien no quiero perder

esa amiga

se llama "Isabel".

A.S.

COMO HOJARASCA

Otro poema de los que tanto me gusta compartir. Éste vuelve a ser de mi amigo, de mi maestro, de mi guía... de la persona que me 'enseñó' a escribir...

COMO HOJARASCA

Yo no soy las palabras que ahora escuchas
pero sigo su estela y me escondo detrás
para aullar en tus sueños,
y aunque tú no lo quieras,
aunque hayas decidido borrarme de tu agenda,
sabes
que te ofrecí mi casa y su desorden,
que la puse a los pies de tu capricho,
que dibujé las alas con las que conquistamos
las nubes que después trajeron lluvia;
sabes
que lo que esperas encontrar
cuando vuelves la vista y rebasas los límites
es mi sonrisa en llamas antes de desnudarte,
fragmentos esparcidos de lo nuestro
como hojarasca por las calles
de un otoño cualquiera,
de una ciudad que ayer nos protegía
y hoy nos deja a la suerte de sus lobos.

Mientros ellos devoran mi corazón escéptico,
me consuela pensar que aún puedo hacerte daño.

Javier Cánaves, extraído de Al fin has conseguido que odie el blues

EN LA ORILLA DEL MAR

Era una noche de agosto,

una noche como las demás.

La luna estaba brillante

y las estrellas se reflejaban en el mar.

Yo estaba sentado en la playa

contándole mis penas al mar,

cuando de pronto apareció ella,

una chica muy especial,

era la chica de mis sueños,

con la que siempre quise hablar.

Se sentó a mi lado,

no me lo podía imaginar,

yo creía que era un sueño

del cuál no quería despertar.

Le dije: pellízcame la mejilla,

que aún no creo que sea verdad,

que esté hablando contigo

aquí en la orilla del mar.

Me dijo que no era un sueño,

que todo era realidad,

que ella esperaba el momento

para conmigo poder hablar,

pero no se atrevía por miedo

a lo que yo pudiera pensar.

Yo le dije que a mi me pasaba lo mismo

que cuando me acercaba no le podía hablar

porque cuando le iba a decir algo,

la boca me empezaba a temblar.

Ahora la boca no me tiembla

y ella a perdido el miedo

a lo que yo pueda pensar,

todo gracias a aquella noche,

que pasamos juntos

en la orilla del mar.

A.S.

Y JULIO MEDEM DIJO SI

Pura Vida.

SIEMPRE TERMINO HACIENDO DAÑO

Siempre termino haciendo daño de una forma u otra a la gente que me quiere, supongo que será por eso por lo que tengo miedo de que alguna persona entre en mi vida. Hoy sin más, después de haber estado chateando más de 40 horas en pocos días con una persona que vive en Canarias, con una persona que me ha hecho sentir vivo de nuevo, hoy voy y le digo que solo quiero ser su amigo, su amigo y nada más, después de haberle dado esperanzas de algo más, pero como siempre el miedo de volver a sufrir me ha hecho ser un cabrón y hacerle daño a esa persona, la cuál ahora piensa que estos días he estado jugando con sus sentimientos y creo que no quiere volver oir hablar de mí. Quiero poder algún día combatir ese miedo y dejar de hacer daño a la gente.

A.S

18'30: MIEDO Y TRISTEZA

MIS AMIGOS Y YO

Ya no queda apenas
Tiempo para vernos
Aunque a veces nos juntamos
En cenas y así conocernos
Intentamos compartir
Lo que ya no nos ata
Y nos aleja y nos separa

Ya no cuento las velas
Y cada vez que se queda
Alguien solo en casa
Ya no hace fiesta
Y cada vez somos más
Y nos conocemos menos
Tú mitad y mi mitad
No compartieron sus sueños

Cómo fue que ahora
Ahora soy tan diferente
Y no sé cómo ni cuándo
Pero todo cambió
Ahora soy yo y mis amigos
Y no y no
Mis amigos y yo
Mis amigos y yo

Se hace larga la espera
Cuando quién más quién menos
Todos tenemos que mirar
Primero la agenda
Y que no sea menguante
Y se alinien los planetas
La bolsa no baje
Y ya no sirvan las pesetas

Cómo fue que ahora
Ahora soy tan diferente
Y no sé cómo ni cuándo
Pero todo cambió
Aunque pudiera cambiarlo todo
No cambio el pasado
Porque a su lado aprendí a vivir
Y ahora son parte de mi
Les debo tanto
Y no sé cómo decirlo ni cuándo
Porque a su lado aprendí a vivir
Y ahora son parte de mi

Y cómo fue que ahora
Y cómo fue que ahora
Y cómo fue que
Ahora soy tan diferente
Y no sé cómo ni cuándo
Pero todo cambió
Ahora soy yo y mis amigos
Y no y no
Mis amigos y yo

Soy tan diferente
Y no sé cómo ni cuándo
Pero todo cambió
Ahora soy yo y mis amigos
Y no y no
Mis amigos y yo
Mis amigos y yo

Ahora soy tan diferente
Y no sé cómo ni cuándo
Pero todo cambió
Ahora soy yo y mis amigos
Y no y no
Mis amigos y yo

Tan diferente y no sé cómo ni cuándo
Tan diferente y no sé cómo ni cuándo
Tan diferente y no sé cómo ni cuándo.

Marta Botía, extraído de Cumplir lo prometido, 2002.


Miguel Rio Branco. Silent Book

MI VIDA SIN MI

Llevo un mes intentando escribir este post...Una vez más esta película ha inspirado mi vida. Mi vida sin mi. Mis desayunos sin mi. Mi camino al trabajo sin mi. Mis tardes de clases sin mi. Mis horas en la oficina sin mi. Soy el asistente, la del reflector, la que no termina el cuadro de la tormenta, la que no acaba de aprender el Invierno de Vivaldi, la que no hace visitas, la que no llama a su madre, ni pone lavadoras. Mi vida sin mi, mis cenas sin mi, mis sueños sin mi...

Soy la que no termina de escribir el único puto libro que escribiré en mi vida, soy la que no ha terminado El Código Da Vinci, la que se acuesta a las 5 de la mañana para tomar copas con "clientes", la que se duerme en el sofá, la que no entra en La Mala Espina, la que escucha, la que atiende, la niña los marrones...

Mi vida sin mi, sin mi cuerpo y sin mi alma, soy la que no va de viaje, ni tiene vacaciones, la que no puede quedar, la que aplaza citas, la que se dedica a mimar orquídeas marchitas, soy la de otro y la de otra y estoy viva y soy consciente de todo ello...

A PUNTO DE EXPLOTAR

Creo que va siendo hora de dejarse de tonterías y arriesgarse, andar en círculo me cansa, obtener los mismos resultados de nada me aburre, ya habrá tiempo de arrepentirse si algo sale mal...solo quiero "hacer".

J.M. Basquiat

Pura Vida.