LOS OTROS SANTOS, LOS OTROS MÁRTIRES

Un acto emotivo y entrañable que perdurará siempre en mi memoria. Desde el corazón sin ánimo de politización se presento ayer el libro "Maestros de la república" de MªAntonia Iglesias en el Palacio de Congresos, una perfecta comunión entre asistentes de todas las edades, familiares de los que ya no están, periodistas, escritores, políticos, representantes de diversas instituciones...formaban una espectacular aula.

El discurso de MªTeresa Fdez. De La Vega me puso los pelos de punta, cercana y abierta, llena de sabiduría desde la humildad a pesar de su responsabilidad política.

Como decía la autora, todos los que compren el libro guardarlo como herencia para las generaciones venideras, es importante que sepan lo que sucedió.

Esta obra es un homenaje a todos los maestros tanto de los pueblos como de las ciudades, que siguieron enseñando hasta en los momentos más adversos, para dar luz y esperanza, conocimiento a las personas para crecer como seres libres, y por ello fueron torturados y eliminados.

No se trata de revivir o estar anclado al pasado, se trata de conocer nuestra historia para poder seguir adelante como seres pensantes y tolerantes, independientemente de las creencias religiosas o ideologías políticas, no se puede dar la espalda e ignorar un hecho tan denigrante y vergonzoso dónde miles de personas perdieron la vida y otras tantas sobrevivieron a duras penas. No hay nada peor que una guerra, pero peor aún una guerra civil, algo muy reciente en nuestro país.

Aprender, escuchar y respetar son palabras ricas en su contenido que nos hace grandes, son las alas de la libertad.

Pura Vida.

POR UNA RADIO LIBRE

Cuesta al principio, pero una vez dentro es dificil salir. Una radio libre, llena de propuestas, es un comienzo con muchas iniciativas sociales, culturales, políticas, cercanas a todos. Todo el que quiera puede participar. Revuelta en las ondas y pura vida.

SEÑORAS Y SEÑORES...

Enrique Bunbury dijo sí!

A la tercera va la vencida, gracias a la imprescindible ayuda de Don Jaime Urrutia.
Acabo de ponerle la cuarta pata a la mesa. O encontrado el quinto del pie al gato.

Pura Vida.

ANTONIO ESCOHOTADO

Antonio Escohotado. 2006.

DIEGO VASALLO

La humildad de un grande. Gracias Diego. Pura Vida.

WAITING FOR NENEH

Han sido 10 días infernales, para lo bueno y para lo malo. Trabajo que es mejor ni comentar y fotos. Muchas fotos. Diego Vasallo en Madrid, Carlos Ann en Barcelona y como colofón, posibilidad de hacer el cartel de gira para Neneh Cherry y Cirkus en San Sebastián.

Ha sido como vivir un sueño, entrever aquello a lo que aspiras. Y te das cuenta del aguante que tienes cuando las cosas te interesan. Como cambian los baremos, los raseros, cuando eres tú el que está en juego.

Y si te paras a pensar un momento, siempre queda la crueldad de la aritmética. Sumas y restas. Meses de contactos y esperas que tienen que culminar en 5 minutos de sesión. O media hora. Da igual, siempre es una mezquindad despreciable frente al total invertido ¿Alguien dijo presión? ¿Miedo? Todo o nada. Pero joder, ¡cómo vale la pena!

Vale la pena tener a Neneh Cherry (aquí en la oficina hay gente que no sabe quién es...¿cómo es posible?) frente tu objetivo. Buscar a Diego Vasallo entre sus aristas. Encontrarse con otro Carlos Ann que el esperado. Vale la pena.

Solo espero que los vestigios de estos encuentros estén a la altura de lo vivido... En breve, espero poder colgarlos.

Pura Vida.

LO QUE ECHE DE MENOS

En el concierto de Yann Tiersen...



Pura Vida.

THERE IS NO OTHER TROY FOR YOU TO BURN

Rabia... tanta rabia. Desde el susurro hasta el grito. Me atrevería a decir que es una de las mejores actuaciones de Sinéad O'Connor, allá por 1988. Os dejo la letra, esperando que os emocione tant como a mi. Pura Vida.

TROY

I remember it
Dublin in a rainstorm
Sitting in the long grass in summer
Keeping warm
I remember it
Every restless night
We were so young then
We thought that everything
We could possibly do were the right
Then we moved
Stolen from our very eyes
And I wondered where you went to
Tell me when did the light die
You will rise
You'll return
The phoenix from the flame
You will learn
You will rise
You'll return
Being what you are
There is no other Troy
For you to burn
And I never meant to hurt you
I swear I didn't mean
Those things I said
I never meant to do that to you
Next time I'll keep my hands to myself instead
Oh, does she love you
What do you want to do?
Does she need you like I do?
Do you love her?
Is she good for you?
Does she hold you like I do?
Do you want me?
Should I leave?
I know you're always telling me
That you love me
Just sometimes I wonder
If I should believe
Oh, I love you
God, I love you
I'd kill a dragon for you
I'll die
But I will rise
And I will return
The Phoenix from the flame
I have learned
I will rise
And you'll see me return
Being what I am
There is no other Troy
For me to burn
And you should've left the light on
You should've left the light on
Then I wouldn't have tried
And you'd never have known
And I wouldn't have pulled you tighter
No I wouldn't have pulled you close
I wouldn't have screamed
No I can't let you go
If the door wasn't closed
No I wouldn't have pulled you to me
No I wouldn't have kissed your face
You wouldn't have begged me to hold you
If we hadn't been there in the first place
Ah but I know you wanted me to be there
Every look that you threw told me so
But you should've left the light on
You should've left the light on
And the flames burned away
But you're still spitting fire
Make no difference what you say
You're still a fucking liar
You're still a liar
You're still a liar

Sinéad O'Connor, The lion and the cobra, 1987.

POR FIN

Han pasado 3 años desde que todo acabó. Entre el 2000 y el 2003 me dediqué a fotografiar compulsivamente todo lo que pudiera parecerse a un botellón.

Tratando de aprender lo que es realizar un reportaje, construir una historia, adoptar o negar un punto de vista. Y después, la confusión más absoluta. Tres años en los que no he sabido qué hacer con tantas fotos. Incapaz de editar el material para extraer algo coherente. Ahora creo que por fin tengo algo que vale la pena.

Solo puedo dar las gracias a todos los que martirizé con la cámara fin de semana tras fin de semana. Gracias a todos los que me dejasteis simplemente estar allí. ¿Josito, mi muso, qué sería de mi sin ti? 3 años y miles de fotos.

¿¿¿A alguien se le ocurre un título para la serie??? Se admiten sugerencias!

Pura Vida.

AL FINAL...

Esta es más sutil... Complicada edición como siempre. Pura Vida.

LA FUNCION DEL ARTE/1

Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovadioff, lo llevó a descubrirla.
Viajaron al sur.
Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando. Cuando el niño y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar estalló ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, que el niño quedó mudo de hermosura.
Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, pidió a su padre
- Ayúdame a mirar!

El libro de los abrazos
Eduardo Galeano

YANN TIERSEN

En ocasiones, las cosas no salen como uno espera. Y te llevas una sorpresa. Hace un par de meses inicié las infinitas gestiones para fotografiar a Yann Tiersen en su concierto de Madrid pero una vez llegados al tour manager (esa persona todopoderosa que acompaña al artista en todos sus desplazamientos) se hizo el silencio. De nada sirvió reenviar los correos, el portfolio, las cartas de presentación. Más silencio. Y lo normal en estos casos, lo das todo por perdido y a otra cosa. No ibamos a quedarnos sin ver a este músico en concierto, así que tampoco era tan grave.

Sin embargo, el día antes, un correo sorpresa. Perdón por el retraso, no hay ningún problema, espero que no sea demasiado tarde, mañana a las 18.30 cita en La Riviera, ¿está bien?

Y así, el momento del encuentro. El saludo fue profesional, frío. Tienes 15 minutos, ¿vale? Y nos dejaron a solas.

Yann Tiersen es una persona tímida, reservada. Poco conversador pero correcto. El pelo más largo que en las fotos, y un aspecto alejado de todo glamour. Apenas hablamos durante la sesión. Intenté sacar algún tema, pero los nervios y las gotas de sudor cayendo a mares sobre la cámara me avergonzaron lo suficiente para no poder mejorar mucho al ambiente.

Según avanzaba el cronómetro e iba haciendo fotos fui entendiendo algo de lo que ocurría. Yann Tiersen no ejerce de estrella. Pero de eso a abrirse la camisa ante el primero que pase por allí con una cámara hay un trecho. Sentí la lucha entre los dos, entre lo que él quería ofrecerme y lo que yo buscaba llevarme de aquella habitación. Y a principios del segundo rollo, ocurrió. Algo atravesó la mirada de Yann derritiendo su máscara. Solo fueron algunos segundos. 3 fotos más tarde, había recuperado el control y todo se había desvanecido.

Hoy se me hace duro aceptar esa parte depredadora, cínica, que existe en toda fotografía. Como ya dijo otro, la cámara pesa.

Pura Vida.

PARA LUIS EL ANÓNIMO

A_FRANCISCO

Suave como el peligro atravesaste un día
con tu mano imposible la frágil medianoche
y tu mano valía mi vida, y muchas vidas
y tus labios casi mudos decían lo que era el pensamiento.
Pasé una noche a ti pegado como a un árbol de vida
porque eras suave como el peligro,
como el peligro de vivir de nuevo.

Leopoldo María Panero, Last river together, 1980

NOZOLINO Y YANN

Me acaba de llamar Paulo Nozolino para decirme que le ha gustado mucho el retrato que hicimos en Aranjuez. Os podeis imaginar cómo me siento. Y hemos hablado de Alberto, Avedon, Diane Arbus... De toda la conversación me quedo con esta frase, que espero no olvidar nunca:

Nosotros los fotógrafos, siempre debemos sentirnos más humildes que lo que fotografiamos.

Y post-data de ultimísima hora... Escohotado indispuesto y Yann Tiersen dijo sí. Mañana cita en la Riviera.

Pura Vida.

¿Y DESPUÉS DE ESTO QUÉ?

¿Habéis oído el último "disco" de Dover? Esto es lo que dan 3 años de silencio discográfico componiendo...

Se admiten opiniones.

ANTICIPO

Por esta vez, y sin que sirva de precedente, voy a poner un pequeño anticipo, un ligero adelanto de ese libro al que le estamos dando ya los últimos retoques y que espero que en breve podáis tener quienes queráis leerlo.

Agradecer, como siempre a Tomate su estrechísima participación y su inagotable ayuda en este proceso.

Soy

Texto extraído del foro de Luis Ramiro... (1 de septiembre de 2004)

Estoy muerto y nadie lo sabe. Paseo por vuestras calles, espío a través de vuestras ventanas, cojo de la mano a vuestras mujeres, toco el culo de vuestras hijas cuando pasan a mi lado; me cuelo en vuestros sueños cuando no podéis evitar despertar de golpe, abrazados a la almohada, muertos de miedo, incapaces de creer que sólo soy un sueño; soy el que os aguanta la mirada en el metro, el que nunca se aparta de vuestro camino, el que os empuja con el hombro en mitad de la gran vía; el que no cede el sitio a vuestra madre en los vagones repletos, el que nunca se disfraza cuando llega el carnaval, el que lleva siempre máscara en los días laborales; soy el que observa a las parejas en los parques mientras finge leer el periódico, el que no puede evitar reírse en un velatorio, el que llora en los cumpleaños; soy el que se masturba en cada fiesta de guardar, el que llena de piedras vuestro camino, el que dispara al bulto en las manifestaciones pacifistas, el que cubre de pétalos de rosa los ataúdes de los aniquilados; soy el que escribe anónimas cartas de amor mostrando mi odio; soy como tú; y, aunque nadie lo sabe, estoy muerto.

Thomas Canet

LA NOCHE EN BLANCO

Curiosa iniciativa la de la noche en blanco el sábado en Madrid... Y en el Conde Duque, aprovechamos por fín para ver la exposición de la movida de Pablo Pérez Mínguez.

Lo mejor, el ambiente en los patios, con las proyecciones en las ventanas y las 600 "retratos numerados" que se chupó PPM a lo largo de la noche. Entre ellos, los 6 retratos de grupo con que nos obsequiamos... Dentro de poco subiremos el de Sensación de vivir y hasta puede que el de Melrose Place... Semejantes caretos se lo merecen.

Pura Vida.

VOLVER VOLVER

La ducha de esta mañana ha sido distinta. El chorro goteando cansado, la hora, y sobre todo, las legañas que lo empañan todo. El bronceado que me han regalado las vacaciones ha ido destiñéndose bajo el agua de Madrid. Hay más. Las estrellas de mar, los erizos, incluso algunos peces multicolores que se quedaron entre mis poros se han escapado poco a poco por el desagüe. Me quedo absorto vislumbrando el desastre, sin poder hacer nada para evitarlo. Una vez seco, el espejo me devuelve a mi palidez casi olvidada. Por último, me reencuentro con mis ojeras grisáceas. Enfundado en la cotidianeidad, estoy listo para volver a la oficina.

¿Sabes una cosa?, que les vayan dando por culo a todos. Que me quiten lo bailao.

Pura Vida.

QUE NO DECAIGA

Llevaba mucho sin pasarme por aqui, y veo que no me he perdido demasiado, que no decaiga chicos!! Que ahora que empezaré como becaria necesito este blog para entretenerme!

Por mi parte comentar que el otro día tuve una experiencia próxima al éxtasis ese que debía sentir Santa Teresa. Yo también vi a Dios, se apareció en el palacio de los deportes en forma de 5 tíos que se hacían llamar Pearl Jam. No tengo palabras, emoción, buena música, recuerdos de la edad del pavo y la pasión por el injustamente olvidado grunge.
Se salieron.
Nos reimos bastante con un tipo fanático hasta la médula que nos cantó (q suerte...) todas y cada una de las canciones a gritos, pero que expresó lo que muchos sentíamos: al acabar gritaba "¿Dónde venden pistolas? Que yo ya me puedo morir tranquilo..."
Vane, te habría encantado.
Un beso.
Pura Vida

TRES POEMAS, TRES

Sigo con mi tradición, bastante tiempo después, de dejar enlamala poemas (casi) siempre de otros que me han llegado de alguna manera:

I.

El servicio contestador de telefónica
le informa
que no tiene sentido
esperar su mensaje
si nunca vio tu número
en aquel posavasos.


II.

Hace tiempo que no me cuentas nada.
Hace tiempo que dejé de preguntarte.

He aprendido a esperar
a que la noche te desarrope
para leer el poema de tu espalda
y corregir los versos
que te duelen.

PARA HABLAR DE AMOR

Sé que me parezco a eso que sueñas
cuando te arrancas el deseo
con la mano
pero no es a mí a quien buscas
para hablar de amor.

Soy todo eso
que se mueve por ti
debajo de la sábana.

Para ti
no soy más que el hueco entre mis muslos.

Para mí
eso es lo todo.

Elena Aguilera

CARLOS ANN DIJO SI

Y de paso hacemos el chorra con la cámara... Imitando el estilo de positivado de Anton Corbijn...

Pura Vida.

EL ODIO

Esta es la historia de un hombre que cae al vacío, mientras lo hace se dice a si mismo: Por ahora todo va bien, por ahora todo va bien, por ahora todo va bien...
pero lo importante no es la caída si no el aterrizaje.

El Odio (La Haine), 1995 Mathieu Kassovitz

MAS DURA SERA LA CAIDA

Sigo rescatando pequeñas joyas del pasado, así que disfrutemos de un Jaime Urrutia gran reserva del 2000. En el especial que le dedicó el Séptimo de caballería a Bunbury, tocaron este temazo de los primeros Gabinete Caligari a dúo. No tiene desperdicio, Jaime, como siempre y Bunbury en estado de gracia.

Aviso a navegantes: Si la escuchas, no conseguirás olvidarla. Pura Vida.

MÁS DURA SERÁ LA CAÍDA

Quiero que seas mi amiga por siempre para poderte regañar
Quiero que seas mi amiga por siempre para poderte obedecer

Y quiero que olvides que más dura será la caída de los dos

Quiero que pongas siempre la sonrisa que me recuerda a mi mamá
Quiero que siempre me cierres las puertas para que no pueda escapar

Y quiero que olvides que más dura será la caída de los dos
Tenlo siempre presente, más dura será la caída de los dos

Qué gestos, qué maneras te gastas al enfadar
Quiero que siempre vayas a mi vera para poderte contemplar

Y quiero que olvides que más dura será la caída de los dos
Tenlo siempre presente, más dura será la caída de los dos

Jaime Urrutia, Edi Clavo, Ferdi Presas, extraído de Cuatro Rosas de Gabinete Caligari. 1984.

LUCHA DE GIGANTES

Qué lujo recuperar esta canción increíble en una de sus mejores versiones (la del concierto básico de 2001) y poder colgarla en lamala... Y qué decir de la letra, misteriosa, sugerente...

¿Alguien tiene alguna interpretación? ¿Alguien sabe algo acerca de su composición, de su significado? ¿Quién se anima a dar su opinión?

Pura Vida.

LUCHA DE GIGANTES

Lucha de gigantes
convierte,
el aire en gas natural
un duelo salvajea
dvierte,
lo cerca que ando de entrar
En un mundo descomunal
siento mi fragilidad.

Vaya pesadilla
corriendo,
con una bestia detrás
dime que es mentira todo,
un sueño tonto y no más
Me da miedo la enormidad
donde nadie oye mi voz.

Deja de engañar
no quieras ocultar
que has pasado sin tropezar
monstruo de papel
no sé contra quien voy
o es que acaso hay alguien mas aqui?

Creo en los fantasmas terribles
de algún extraño lugar
y en mis tonterías
para hacer tu risa estallar
En un mundo descomunal
siento tu fragilidad.

Deja de engañar
no quieras ocultar
que has pasado sin tropezar
monstruo de papel
no sé contra quien voy
o es que acaso hay alguien mas aqui?

Deja que pasemos sin miedo.

Antonio Vega, extraído de El momento de Nacha Pop, 1987.

ESTO TAMBIEN ES PURA VIDA

EL ANGEL

Acabo de terminar de leer Los Planos de la Demolición de El Ángel. Poco se puede decir tras acabar semejante poemario. Es difícil escupir palabras tras los puñetazos que acabo de recibir en todas las partes del cuerpo. Tierno, violento, y sobre todo sensible. Increiblemente sensible. Si os encontráis con El Ángel en alguna librería de viejo, no paséis de largo. Desde el lugar donde habitan los ángeles os lo agradecerá, seguro.

Pura Vida.

Al margen de estas líneas patosas, tras años de sequía han aparecido algunos ejemplares en http://www.iberlibro.com/.

ME GUSTA ENAMORARME

Nací bastante guapito y fui moldeando mi cara y mi cuerpo con el tiempo

Ahora estoy bastante más hecho polvo pero creo que mis ojos todavía dicen algo

Los muy suicidas nunca han sabido estarse calladitos

Algunas personas son clarividentes y conocen el porqué de cada gesto y cada marca

De cada arruga y cicatriz

Ellos y ellas son los que saben adorarme y yo los quiero con locura

Me gusta la gente que se enamora de mi y me encantaría enamorarme de todos ellos

No siempre lo consigo

UN DÍA MÁS

Sonaba el despertador en mi cabeza, en las paredes, retumbaba en el colchón…como si viniera de todas partes y de ninguna, como si no fuera un sonido de este mundo.
Y yo allí sin luz, con los ojos cerrados, pensando porqué coño tendría que abrirlos.
Y una vez más esta mañana he conseguido despegar mis pestañas…porque si, porque soy una oveja más, que se levanta cuando una máquina lo ordena, que como un autómata se desplaza hasta la cocina a calentar el café, que como un puto borrego se ducha, se viste y se va a la oficina.
Hoy el metro se derretía, las caras de angustia y depresión se agolpaban en los cristales del vagón, intentando sin suerte rescatar una pequeña bocanada de aire no viciado. Y ahí estábamos todas las ovejitas mirándonos, conociendo nuestras angustias y miserias y recordando ese instante antes de despertar.
Hoy los túneles desprendían ese olor tan característico de la podredumbre, ese olor que se adentra en el redil por los conductos del aire acondicionado, el olor de los muertos en descomposición.
Se abren las puertas y todas las ovejas respiramos acompasadamente, las caras de los que se adentran en el cementerio no alientan al resto. Y ahí hay una niña a la que el suelo de manteca no deja llegar hasta la puerta, sus piececitos se hunden en las arenas movedizas y poco a poco su frágil cuerpo de desintegra en la mierda putrefacta que pisamos.
Nadie se ha dado cuenta.
Vuelven a cerrarse las puertas al son de los suspiros, Avenida de América decía. Intentaré acordarme del nombre para traer flores.