LOS QUE EMPEZAMOS
viernes, junio 30, 2006
miércoles, junio 28, 2006
ISABEL COIXET
Sin duda, una fotografía difícil. Una lucha contra el paso del tiempo y una batalla perdida intentando no aburrirla con la sesión. Deseando que no fuera insufrible para ella. En medio de todo esto, un momento de paz, de recogimiento, de relajación. La foto.
Isabel Coixet. 2006
Isabel Coixet. 2006
DE NUEVO: SABINO MÉNDEZ
Misión cumplida, sueños cumplidos. ¿Qué más puedo pedir? Pura Vida.
Sabino Méndez. 2006
martes, junio 27, 2006
AUTODESTRUCCION
Hay una cierta valentía en la autodestrucción,
Al igual que la hay en seguir viviendo día tras día.
jueves, junio 22, 2006
DESPUÉS DE TODOS LOS DELITOS
Nuevo libro de mi maestro; por lo tanto, nuevos poemas que dejar por aquí, a la vista de todos (barra -as) los que os dejáis caer por este espacio...
Quizá (seguramente) éste no sea el mejor poema del libro... pero es el que me dedica a mí... y, claro... eso es impagable...
DESPUÉS DE TODOS LOS DELITOS
Esta lámpara azul de la memoria
como lluvia en el puerto del que vuelve.
Son símbolos del ayer lo que acojen los ojos,
restos de deserciones recobradas,
palabras que dijimos una tarde,
palabras que tejieron
la playa a la que siempre regresan los naufragios.
¿No es cierto el arrecife donde un día encallé?
Sueño o no, puedo vernos
desplegando los mapas de todos los delitos
que luego perpetramos,
promesas como naipes boca arriba,
la suerte del que juega por jugar.
Ahora puedo decirlo: tengo miedo.
Esta casa sin nadie -porque soy una sombra-
no protege del frío, y este enero nos deja
en la orilla contraria de todos nuestros planes,
con un nombre borrado en nuestra piel
o escrito con la tiza de otras fechas.
Es tiempo de guardar lo que perdimos.
Esta lámpara azul que nos alumbra
como lluvia en el puerto que dejamos atrás,
algún día será nuestra patria pequeña,
el sur que perseguíamos cuando el sur era nuestro,
ese nombre secreto que diremos a solas.
Es tiempo de guardar lo que se ha ido.
Javier Cánaves de El peso de los puentes.
Quizá (seguramente) éste no sea el mejor poema del libro... pero es el que me dedica a mí... y, claro... eso es impagable...
DESPUÉS DE TODOS LOS DELITOS
Esta lámpara azul de la memoria
como lluvia en el puerto del que vuelve.
Son símbolos del ayer lo que acojen los ojos,
restos de deserciones recobradas,
palabras que dijimos una tarde,
palabras que tejieron
la playa a la que siempre regresan los naufragios.
¿No es cierto el arrecife donde un día encallé?
Sueño o no, puedo vernos
desplegando los mapas de todos los delitos
que luego perpetramos,
promesas como naipes boca arriba,
la suerte del que juega por jugar.
Ahora puedo decirlo: tengo miedo.
Esta casa sin nadie -porque soy una sombra-
no protege del frío, y este enero nos deja
en la orilla contraria de todos nuestros planes,
con un nombre borrado en nuestra piel
o escrito con la tiza de otras fechas.
Es tiempo de guardar lo que perdimos.
Esta lámpara azul que nos alumbra
como lluvia en el puerto que dejamos atrás,
algún día será nuestra patria pequeña,
el sur que perseguíamos cuando el sur era nuestro,
ese nombre secreto que diremos a solas.
Es tiempo de guardar lo que se ha ido.
Javier Cánaves de El peso de los puentes.
martes, junio 20, 2006
9 DE JUNIO - BANCARROTA MORAL
Como diría mi idolatrado Alberto. Este taller ha destruido mi fotografía, al menos la del presente. Sin grandes aspavientos, sin grandes frases. Solo me enseñaron unos segundos los planos de la demolición y yo fui capaz de reencontrar el camino. De llegar a mi núcleo y dinamitarlo. ¿Quién soy ahora que lo sé?
Sevilla y sus calles al amanecer son testigos de mi derrota.
Y yo me alegro, moribundo, lo agradezco. Hoy sé más que nunca que quiero ser fotógrafo. Que tengo una voz.
Se trata de levantar acta: Sólo he hecho la fotografía que podía. No la que sueño. Siempre habrá una distancia insalvable entre la idea y el resultado final. La zanahoria que nos obliga a seguir avanzando.
Pero siento que puedo, que debo acercarme más. Aunque me recorra un escalofrío de miedo. Recuperar esa idea que encontré o desenterré en alguna isla. Soñar la foto. Pero luchar para crearla, llevarla a la vida.
Antoine se pincha en la habitación de un hotel y abre la puerta de mi sueño. Esta es la foto que habría querido hacerte. Al estirar el émbolo hacia atrás nuestras sangres se mezclaron. Al volver a introducirlo todo de nuevo en la vena accionó el detonador.
La primera foto como un niño que rompe a respirar.
Quiero poblar mi mundo. Quiero que mi mitomanía habite el territorio de la mala espina. El de mis miedos, el del abismo que me atrae. Donde se funde mi vida, mis pesadillas y mis anhelos.
Gracias Antoine, lloro lágrimas de vida. Es hora de salir a la calle y hacer fotos.
Pura Vida.
Sevilla y sus calles al amanecer son testigos de mi derrota.
Y yo me alegro, moribundo, lo agradezco. Hoy sé más que nunca que quiero ser fotógrafo. Que tengo una voz.
Se trata de levantar acta: Sólo he hecho la fotografía que podía. No la que sueño. Siempre habrá una distancia insalvable entre la idea y el resultado final. La zanahoria que nos obliga a seguir avanzando.
Pero siento que puedo, que debo acercarme más. Aunque me recorra un escalofrío de miedo. Recuperar esa idea que encontré o desenterré en alguna isla. Soñar la foto. Pero luchar para crearla, llevarla a la vida.
Antoine se pincha en la habitación de un hotel y abre la puerta de mi sueño. Esta es la foto que habría querido hacerte. Al estirar el émbolo hacia atrás nuestras sangres se mezclaron. Al volver a introducirlo todo de nuevo en la vena accionó el detonador.
La primera foto como un niño que rompe a respirar.
Quiero poblar mi mundo. Quiero que mi mitomanía habite el territorio de la mala espina. El de mis miedos, el del abismo que me atrae. Donde se funde mi vida, mis pesadillas y mis anhelos.
Gracias Antoine, lloro lágrimas de vida. Es hora de salir a la calle y hacer fotos.
Pura Vida.
viernes, junio 16, 2006
jueves, junio 15, 2006
ARREBATO
Quizá fuera simplemente un arrebato; pero quería decirte que por fin había roto con todo lo demás... que en la que fue nuestra cama nos esperaba ansioso el amor... que llevaba un mes viendo solo las películas que no me apeteció ver contigo...
Puede que tan solo fuera un arrebato; pero me moría por decirte que ya no existían las demás.. que había comprado un frasco de tu perfume para impregnar los rincones de esta casa con tu aroma... que ahora me pasaba sobrio la mayor parte del tiempo...
Quizá solamente un arrebato; pero necesitaba contarte que nunca llego más tarde de las doce, que ya no tendrías que pasar noches en vela ansiando mi regreso... que ahora me visto con las camisas que tanto decía detestar... que se me cae la baba con los bebés de los demás...
Puede que únicamente un arrebato; pero me apetecía contarte que ahora respeto los límites de velocidad cuando conduzco... que paseo por el retiro cada sábado... que hace tiempo que dejé de escribirte poemas de amor...
Simplemente un arrebato... pero me he arrepentido hoy, más que nunca, de haber borrado tu número de mi agenda...
Puede que tan solo fuera un arrebato; pero me moría por decirte que ya no existían las demás.. que había comprado un frasco de tu perfume para impregnar los rincones de esta casa con tu aroma... que ahora me pasaba sobrio la mayor parte del tiempo...
Quizá solamente un arrebato; pero necesitaba contarte que nunca llego más tarde de las doce, que ya no tendrías que pasar noches en vela ansiando mi regreso... que ahora me visto con las camisas que tanto decía detestar... que se me cae la baba con los bebés de los demás...
Puede que únicamente un arrebato; pero me apetecía contarte que ahora respeto los límites de velocidad cuando conduzco... que paseo por el retiro cada sábado... que hace tiempo que dejé de escribirte poemas de amor...
Simplemente un arrebato... pero me he arrepentido hoy, más que nunca, de haber borrado tu número de mi agenda...
martes, junio 13, 2006
COSAS QUE NO SE PAGAN CON DINERO
Antoine d’Agata. Un nombre de héroe, de leyenda. De novela de aventuras. De capitán pirata y ecos de ciudades portuarias. Un hombre al encuentro del abismo, de la locura. La misma que repica a cada hora en su corazón herido.
En la hora en la que los mortales se retiran a dormir, Antoine comienza su búsqueda. Al final de los callejones sin salida. Los bares y burdeles sin salida de emergencia. Una búsqueda más allá de cualquier sospecha. El habita el abismo que muestra, se expone en primera línea. Conscientemente, voluntariamente, sopesando el esfuerzo y el riesgo, lanza los dados sin titubear.
Habla de sí mismo, en primera persona. Se retrata, pide que otros lo hagan. Como tratando de cercar al fantasma que se desvanece en la noche. Un relato en primera persona como nunca se había hecho antes. Es un hombre que se emborracha, se droga, folla y lo documenta. Sistemáticamente. Exponiéndose a riesgos que muy pocos asumiríamos.
Como profesor, la cosa cambia poco. Sabe mirar, ponerse en el lugar del otro, aunque su fotografía ocupe toda su vida. Regala su opinión y consejo durante horas a la vez que te enseña tu frontera. Exige, y mucho. Antoine te sitúa en el límite con la tranquilidad del funambulista. Pero no fuerza, no empuja. Andar ese camino, iniciar la búsqueda, tomar las decisiones es cosa tuya. Como debe ser. Creo que solo quiere que encontremos el camino por el que solo puede ir uno. Sea cual sea.
De nuevo, la generosidad de un monstruo. Ya lo he dicho, exige tanto como da. Quid procuo. Como él mismo comenta lacónico, cosas que no se compran, cosas que no se pagan con dinero.
En la hora en la que los mortales se retiran a dormir, Antoine comienza su búsqueda. Al final de los callejones sin salida. Los bares y burdeles sin salida de emergencia. Una búsqueda más allá de cualquier sospecha. El habita el abismo que muestra, se expone en primera línea. Conscientemente, voluntariamente, sopesando el esfuerzo y el riesgo, lanza los dados sin titubear.
Habla de sí mismo, en primera persona. Se retrata, pide que otros lo hagan. Como tratando de cercar al fantasma que se desvanece en la noche. Un relato en primera persona como nunca se había hecho antes. Es un hombre que se emborracha, se droga, folla y lo documenta. Sistemáticamente. Exponiéndose a riesgos que muy pocos asumiríamos.
Como profesor, la cosa cambia poco. Sabe mirar, ponerse en el lugar del otro, aunque su fotografía ocupe toda su vida. Regala su opinión y consejo durante horas a la vez que te enseña tu frontera. Exige, y mucho. Antoine te sitúa en el límite con la tranquilidad del funambulista. Pero no fuerza, no empuja. Andar ese camino, iniciar la búsqueda, tomar las decisiones es cosa tuya. Como debe ser. Creo que solo quiere que encontremos el camino por el que solo puede ir uno. Sea cual sea.
De nuevo, la generosidad de un monstruo. Ya lo he dicho, exige tanto como da. Quid procuo. Como él mismo comenta lacónico, cosas que no se compran, cosas que no se pagan con dinero.
Antoine d'Agata. 2006
VERLOST II
El segundo poema de nuestra misteriosa invitada. Nos tienes envueltos en tu mundo... Quizá algún día se levante la niebla...
Caminando voy viendo pasar el paisaje,
Diferentemente igual, monótono a veces,
Otras tantas, dolorosamente sorprendente..
Al principio mirando mas allá del horizonte
Buscando la proporción, la perspectiva.
Tras los primeros pasos miro lo que me rodea,
Y me fascina tanto que me quedo embelesada
Hasta que poco a poco la belleza se va corrompiendo,
Convirtiéndose en imperfección, que hiere,
Y miro al camino con sus piedras
y sus diminutas isletas verdes, y sus lagartijas,
y rítmicamente mis pies aparecen y desaparecen
Sin darme a penas cuenta diviso el final del sendero,
Y al mirar ya no hay carne, ni piedras, ni camino,
Ni frondosa arboleda, ni montañas lejanas,
ni tan siquiera línea que parta cielo y tierra,
u ojos que lo divisen.
Y ya ligera avanzo sin pasos y diviso el otro lado.
HERMOSA Y PÁLIDA
Bueno... otro de esos poemas que de vez en vez voy dejando por lamala.....
HERMOSA Y PÁLIDA
Llegué quince minutos. Adrede.
Entré con paso firme y sonriendo,
la corbata algo suelta, como si en realidad
no le diese importancia a nuestra cita.
Ya me estaba esperando, hermosa y pálida,
en una mesa al fondo de aquel bar,
lejos del resplandor de las ventanas.
"Sé a lo que vienes, no eres el primero."
Ése fue su saludo. "Pero debo decirte,"
continuó después, "que es pronto todavía
y que aún gritarás su nombre algunas noches
y que todos tus versos buscarán su ternura,
prolongar este tiempo donde aún
crees tu nombre importante para ella.
Pero no debes engañarte:
el olvido que buscas - y que pronto vendrá-
no significa paz ni mejor suerte.
Es el modo que tiene el tiempo de advertirnos
de que ya estamos listos para un nuevo fracaso".
Javier Cánaves, de Al fin has conseguido que odie el blues.
miércoles, junio 07, 2006
lunes, junio 05, 2006
MI PUNTO DE VISTA
Tras un día por las desérticas y polvorientas avenidas de la Feria del Libro cantando aquello de Déjate convencer a unas cuantas y selectas mitomanías me siento como un vendedor ambulante. Mejor, como un avergonzado vendedor de alfombras, como tan bien dicen en Francia.
Pasear de caseta en caseta presentando mis fotos gastadas como falsificaciones auténticas de Rolex. El tipo que abre la gabardina enseñando hileras de relojes relucientes, todos falsos.
Me ha parecido injusto, para los asaltados obligados a confrontarse con una petición disparada a bocajarro, y para los fotografiados. Los que miran indefensos desde las fotografías, encerrados en un cuadrado gris. Cromos, estampitas, animales de circo que se llevan a una exhibición.
Hoy he entendido el lado oscuro de la fotografía. El del enterrador, el del chamán jíbaro. El refinado cazador que reduce la cabeza de sus trofeos hasta dejarlos del tamaño de una mandarina, perfectamente fijada y barnizada. Todo envuelto en la máxima delicadeza y educación pero que al final puede reducirse a lo siguiente: Hola, mire, quiero hacerle esto, ¿Se deja?
No me parece la mejor manera de hacer las cosas, pero dadas las circunstancias, lo cierto es que no se me ocurre otra mejor. No nos han dejado otro remedio. Con la corte de managers-secretarios-asistentes sobreprotectores que nos rondan, los momentos de contacto directo deben aprovecharse sin excepción.
Es mejor no pararse a pensar en porqué fotografío. No ahora. Sería como dejar que una gigantesca ola de nombres se derrumbara sobre mi espalda. Pura Vida.
FERIA DEL LIBRO
Una tarde de búsqueda de teléfonos, direcciones de correo...y un SI.
Y muchas imágenes para siempre.
La mano de Almodóvar sobre la foto manchada de Loquillo, "Para Vanessa y Thomas, Suerte! y besos"...
Mario Vaquerizo apuntado por los ojos y el móvil de Thomas, "Ya sabes, cariño, tienes mi móvil..."
"¿Entonces me miro la Web...?" Lucía Etxebarria
Sabino dedicándo su Hotel Tierra... (cuesta dieciséis con veinte).
Y Alberto bajo el sol de Alicante y sin venir.
Lo mejor, la pareja de la cola de Almodóvar, al menos 30 años de casados, con 10 libros a cuestas, 3 guiones para el manchego y 5 bolsas de ilusión, cámara de video y cámara de fotos. Cuarenta minutos esperando en la marabunta solo por una sonrisa.
Esto si es Pura Vida.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
